“我的天哪！”金斯利低声叹道，“你的意思是他昨晚留一个女人过了夜，结果那女人今天早上在浴室里开枪杀了他？”

“那你倒说说我是什么意思？”我问道。

“小声点儿，”他抱怨道，“当然，我很吃惊。为什么是在浴室？”

“你自己小声点儿，”我说，“为什么不是在浴室？你还能想到一个人更加完完全全失去防备的地方吗？”

他说：“你并不知道有个女人杀了他。我是说，你不确定，对吧？”

“对，”我说，“是不确定。也可能某个人用一把小枪杀完人，故意仔细打光子弹，伪造成像女人干的。浴室靠近山坡底，面朝空地，在那里开枪，我想不在屋里的人是怎么也不容易听见的。当时跟他过夜的女人兴许已经走了——没准压根就没什么女人。现场可能是伪造的。说不定杀他的人正是你。”

“我要杀他干吗？”他的声音都在颤抖了，手用力捏着两个膝盖。“我是个文明人。”

这点似乎也不值得一辩。我说：“你太太有枪吗？”

他朝我投来一副紧张而痛苦的表情，声音空洞地说：“老天爷啊，老弟，你不会真那么认为吧！”

“说吧有没有？”

他吞吞吐吐道：“是的——她有。一把小型自动手枪。”

“你在当地买的？”

“我——我根本不是买的。几年前在三藩市的一场派对上，我从一个醉鬼那里搞来的。当时他拿着枪到处乱挥，觉得这样很好笑。我一直没还给他。”他捏着下巴，指关节都白了才放手。“他没准连枪怎么丢的、什么时候丢的都不记得了。就是一典型的醉鬼。”

“这也差不多太顺当了吧，”我说，“你能认出这把枪吗？”

他费劲地想了想，伸出下巴，半闭着眼。我又从椅背上回头看了看。有个老老头打呼打得差点从椅子上翻下来，把自己弄醒了。他咳嗽了一阵，用枯瘦干瘪的手挠挠鼻子，从背心里摸出一只金表。他冷冷地眯眼看了一眼时间，收好表，又睡了。

我伸手从口袋里掏出枪，放到金斯利手上。他痛苦地低头盯着它。

“我不知道，”他缓缓道，“像是像，但我分不清。”

“侧面有序列号。”我说。

“没人会记得枪的序列号。”

“不记得最好，”我说，“不然我就要有心事了。”

他的手握到枪上。他把枪放到屁股旁边。

“卑鄙小人，