气的陈述里，听出了某种自我厌恶的情绪。

信宿有一定自厌倾向，甚至到了尖锐刻薄的程度，林载川从前就察觉到这一点，他从来不肯让人看到他的善意。

“如果你在从前那样的环境下长大，会变成家人希望你成为的样子，”林载川的手指落在他的耳边，声音低缓道：“但小孩子一个人成长，只凭借善良，是无法长大的。成长环境的变化会不可避免地影响一个人，我们每个人都在被所处的社会所改造。你现在的样子，已经是你能成为的最好的样子了。”

信宿的眼睫微微颤抖了一下。

林载川轻声说：“你就是我期望中的样子，阿婵。”

信宿心想：这太犯规了。

林载川从来不是一个不善言辞的人，只是习惯了寡言少语。他总是能向信宿非常清楚明白的表达他的意思——直白的、不加任何掩饰的。

他不会盲目地对信宿说无论怎样我都爱你，但会对他说，你现在已经是我心里最好的样子。

信宿闭着眼睛，靠在他的身边，呼吸时鼻翼轻微鼓动。

很久他又小声道：“我其实很想带你一起去见我的父母。”

信宿的声音带着困倦，说话的时候他也不知道自己是不是清醒，“……但是我害怕。”

他害怕给了林载川太重的承诺，最后却不能跟他走到一起。

他是如此矛盾地喜欢这个人，唯恐某一天会失去，所以从来不敢过度拥有。

走到信宿这个位置，很多人、很多事都已经是唾手可得的，本来应该没有什么“求不得”。

林载川知道信宿身上有很多不为人知的秘密，也猜到信宿在将来可能会去做某件事，而这件事或许会把两个人的关系推回原点。

所以信宿在一开始就跟他说明，“我不能给你任何承诺”。

所以那枚放在办公室里的求婚戒指，还没有戴在两个人的手上。

林载川都清楚。

“如果有一天你主动离开我的身边，我希望你会回来找我。”林载川对他说，“如果你无法回来，就等在原地。等我找到你，带你回家。”

……所以不要害怕。

信宿睁开眼睛，问他：“如果我站在了你的对立面呢？”

林载川这次沉默了片刻，才轻声回答道：“我会向你开枪，然后带回你的遗体。”

信宿莫名其妙地在他身边笑了起来。

他没有再说话，把被子盖过林载川的身