1
几天以后，秋田修平到东京杉并区的大宫街，拜访了大西的家。
曾经有过一度相爱，恐怕这不是自负，那位女子至今还倾心于自己，而且似乎是专挑了一个丈夫外出的时候去拜访她，秋田心里并不是一点儿也不迟疑的。但事出有因，非去拜访她不可。
他故意事前不作任何预约就去了。第一次这么上门去见她，着实是很冒昧失礼的。万一，大西在家，就推说那天去电话，日本化成公司不让见面，有点儿怀疑才来的。秋田推测：大西在公司里搞什么机密的玩意儿，看来和前几天诊断的疑难病症有关。
虽说是朋友，也不一定会将公司的秘密轻易告人，还是不管他是不是在家，不让他有任何准备，来个突然造访，倒可能会得到点儿端倪也未可知。再说，也想见见久违的祥子。
此外，这也是秋田感到有点儿忐忑不安的原因：出于职业上的需要才不得不去，可在这拜访的背后，更多的是还隐藏着会见“昔日的女友”那种喜孜孜的心情。所以，大西如果在家，这次拜访就没多大的意思，还是但愿他不在家。
大西的家在大宫公园树林的后面，好像有让人感到主人不在家的那种静谧。祥子的父亲为新婚夫妇建造的房子是占地不到二十坪（原注：日本的面积单位，二十坪约合六十六平方米）的一幢小平房，树林中飘逸着清香，越过爬满常春藤的围墙，能看见敷设着绿茵茵草坪的小庭院，座落在保留着武藏野自然风貌的杉并区尽头。让人感到这是一对相爱的年轻夫妇隐居在世上的“温柔乡”中。
秋田羨慕得有点儿嫉妒，只觉得心噗噗跳动，难以平静。按门铃，屋内传出了优雅的铃声，不一会儿，听到有人走近了大门的声响。
“哪一位？”在房子里响起了熟悉的祥子那平静的声音。
“我是秋田，大西在家吗？”
“哎哟！”一听出是秋田的嗓音，在屋内发出了有点儿惊愕的低呼声。“请稍稍等一下。”觉察得出她慌慌张张地奔回内室，不多久，又转回来开了门。
“让您久等了。”随着拉开门链，门开启后，祥子的娇美的容姿出现了。比起在大丸相见时略显憔悴，觉得要比过去的祥子更加雍容端丽，嘴唇上薄薄地抹上一层口红，使整个神态更艳丽动人。
就在刚才返回内室的那么一会儿，抹了口红，在轻轻抿拢的嘴唇上抹得淡薄均匀，娇美可爱。
两人在门口一直站着，互相好大一会儿对视着。秋田似乎感到时间已经凝滞