这个交易美妙极了。
现在我很满足。沿街漫步时，我兴高采烈，心满意足。我在脑海中翻阅收藏夹中新添加的图像。米拉9834的形象。她的视觉形象储存在我的记忆中。数字磁带录音机里保存着其他记录。
我沿街漫步，关注着周围的16码？
我看着他们在人行道上川流不息。汽车里、公交车里、出租车里、卡车里，处处都有他们的身影。
我透过窗户看着他们，关注他们时，他们却对我丝毫不在意。
16码……当然了，不是只有我这样称呼人类。肯定不止我一个。这是干这一行常用的速记符号。但我可能是唯一喜欢把人类称为16码的。一想到这，我心里就觉得舒服。
一个16码的数字比一个姓名精确得多，也有效得多。姓名让我焦躁不安。我不喜欢焦躁的感觉。我要是焦躁起来，对谁都没好处。姓名……啊，可怕。例如，名叫琼斯和布朗的人约占到美国人口的0.6%。叫摩尔的占0.3%。史密斯是大家都喜欢的名字，叫这个名字的差不多有300万人，数字庞大，占1%。而教名呢？如果你对约翰感兴趣的话，不行，有两位哪！3.2%。叫詹姆斯的最多，占3.3%。
想一想由此得出的推论。我听到有人说“詹姆斯·史密斯”。好的，叫詹姆斯·史密斯的人有几十万，你说的是哪个？这还只是活着的人。算一算史上所有叫詹姆斯·史密斯的人的总和。
噢，天哪！
光是想一下，我都要发疯。
焦躁不安……
而且，出错的话后果是很严重的。比如，1938年的柏林。威廉·弗兰克尔先生是那个犹太人威廉·弗兰克尔还是非犹太人？差别相当大。另外，不管你对那些身穿褐色衬衫的小伙子【注】的看法如何，他们在追踪身份信息方面绝对是天才而且他们是用电脑追踪的！。
【注】指的是身穿褐色制服的冲锋队德国纳粹党的法西斯武装恐怖组织队员。
名字导致错误，错误就是噪音，噪音就是污染，污染必须被清除。
叫爱丽丝·桑德森的人可能很多，但是爱丽丝3895只有一个。她为了让我拥有一幅亲爱的普雷斯科特先生的美国家庭油画而丢了性命。
米拉·温伯格？当然，叫这个名字的人不多，但也不止一个。不过只有米拉9834为我丧了命。
我敢说叫迪里昂·威廉斯的人肯定很多，但是只有6832-5794-8891-09