史拉斯特路二〇〇九号著名摄影导演理查德·沃金森的豪宅院内，有一座独立的小屋，这里住着墨西哥籍管家汤姆·迭戈夫妇一家。院子另有一名花匠管理，所以他们的工作只是每天打扫屋子，购买食品以及清理游泳池。
夫妇俩有一个刚出生的婴儿，出生才一个星期，正在从十多个候选词汇中为他挑选名字。他们从遥远的墨西哥老家蒂华纳特意带来一个小摇篮，现在小宝宝每天就躺在这个舒适的摇篮里。母亲玛丽娅的身体不太好，现在正在产后调理，她晚上很早就休息，早上也尽量晚一些起床。
六月二十七日这天夜里，只有丈夫汤姆还没睡，正在为沃金森先生复印资料和整理文件。玛丽娅与尚未取名的婴儿一起睡在游泳池边那间带窗户的卧室里。
洛杉矶的白天特别热，可是一到夜里就变得有点儿冷。外面比佛利山的树林广阔得像是远离人烟的露营地，或者中世纪欧洲的哪个小村落。窗下不时传来一阵阵虫鸣声。
玛丽娅迷迷糊糊中睁开双眼一看，两个小时前还在哇哇大哭的婴儿现在已经香甜地睡着了，于是她躺在床上静静地听着隐约传来的虫鸣声。隔壁的床还空着，显然丈夫还没睡，隔壁房间传来一些轻微的动静，应该是丈夫发出的声音。
突然，虫鸣声停了下来。接着，好像听见有什么在触碰玻璃似的冷冰冰的声音。
咦？难道是丈夫在敲窗户？她想。他到院子去了？这个晚了出去干什么？她把手伸到头顶，摸到闹钟看了一眼，已经差五分就半夜十二点了。
“汤姆？是汤姆吗？”玛丽娅大声叫着丈夫的名字。又怕叫的声音太大会把孩子吵醒。
也许今天白天睡得太多了，所以玛丽娅到了夜里还不困。她从床上慢慢爬起身来，弯着腿掀开毯子，把脚伸进地板上的拖鞋里。她站在地上，躺着突然站起来的人都有过这种经历，那种独特的晕眩向她袭来，她努力忍受着等待这阵晕眩过去。终于可以走路了，她慢慢走近窗边。奇怪，刚才一直响着的虫鸣声，不知怎么突然听不见了。
她把窗帘向左右拨开，透过玻璃可以看到游泳池的水面上摇曳着光影。游泳池壁和池底都漆上一层蓝色，水底还安着两盏照明灯，所以水中看起来像是闪着绿光。玛丽娅虽然觉得整晚开灯太浪费，但这是沃金森先生的爱好，也只好由他去。可是正因为夜里亮着灯，从窗户看出去的景色一下子漂亮多了。说起来，好像是沃金森先生为了玛丽娅夫妇特地在游泳池里点上灯似的。
由于整天都