造的沉稳厚重的建筑。它被挺拔的树木环绕，蔓草攀缘在墙壁表面，古色古香的双开式大门上镶嵌着中国风格的装饰品。石头的沁人凉意充斥到馆内摆放得整整齐齐的高高书架，在过道的角落里形成暗淡的阴影。这里和我所知道的冈山小学的图书馆、儿童馆的图书角完全不同，这里的图书馆更加成熟，也更有威严。

“你好，我想做个借书卡。”

我对服务台的男人说道。

“是第一次来吗？”

和其他图书管理员不同，只有他一个人没有穿制服，穿的是一件白色高领毛衣。

“是的。”

“学生证带了吗？”

“带了，给你。”

我把学校刚发的学生证递给了他。

“好的。那么，请用铅笔填一下这张表里的必填事项。”

那个人是个瘦高个儿，每次低头，长长的头发便会滑落到额头前面。他很年轻，看起来像个大学生，但工作的样子却非常老练，给人在图书馆工作了很长时间的感觉。他拿图书时动作小心而利落，嗓音沉稳，很好地融入图书馆的静寂中。

“有川端康成的书吗？”

我问。

“当然有。”

高领毛衣先生抬起头回答。

“在第八个书架的旁边设立了一个追悼角，你可以去那儿找找。不过，川端康成真是让人惋惜啊。”

“是啊。”

我们一起朝第八个书架的方向看去。

“有什么有趣的小说呢？”

“中学生就开始读川端的书了，你很不简单啊。”

高领毛衣先生露出了善良的微笑。

“哪里。”

我赶紧摇摇头，本想解释说不简单的人不是我，但不忍心践踏他的好意，便没说出实情。

“《伊豆的舞女》怎么样？”

“啊，那个已经看过了。”

“哦……”

高领毛衣先生露出发自内心佩服的神情。于是，我越发感觉不能让他失望。

“还有《雪国》和《古都》也看过……”

我在心里对自己说：我没有撒谎，只不过是省略了主语而已。

“太厉害了。”

仅仅读了几本书，就能够得到别人这样的赞美，令我感到困惑，我低下了头。我心里很清楚，真正应该得到赞美的是米娜。

“那么，《睡美人》看过吗？”