经成了一道孤单的人影，与此同时，幽灵已经靠近了楼梯井。隔着一段距离之外，那个男人停下了脚步，这时幽灵已经走下台阶，进入了隧道的圆形大厅。他白天全都待在地下，现在他晚上也要待在地下。

抵达隧道底部后，幽灵站在被人忽视的雕像和饱经风霜的装饰品之间——它们曾经奢华又时髦，如今却破败不堪——他抬头凝视着上方，假装在欣赏风景。果然，他感觉到头顶上方的台阶上有些人影悄悄躲进了阴影里。他露出微笑。很好。非常好。他想让他们看见他住在哪儿。

“接下来几天里会有人过来。”稍晚些时候他告诉麦琪。此时他已经去看过查理，给了他面包，他也已经照料过杰克，看到这个老混蛋的腿正在好转他感到很高兴。做完这两件事之后，他又继续前进，走进了隧道深处阴森的黑暗中，他小心翼翼地走过众多的凹室，那里面挤满了裹着破布的人。

其中有些人已经睡着了，还有些人则从他们并不舒适的藏身地里睁大眼睛盯着他，默默地看着他经过，还有些人会挥手和他打招呼——“你好，巴拉特”，“你好，小伙子”——又或是简单地眨眼向他致意。

他知道其中一些人的名字，其他人则知道他们的工作：比如说，奥吕是一个“清道夫”，他收集狗粪在伯蒙德赛市场上出售，但是他有一种把工作带回家的癖好。幽灵走过奥吕身边时捂住了鼻子，但不管怎样，他还是举起手简短地挥了挥。他们很多人都点了蜡烛，幽灵对烛火的灯光心怀感激，也有很多人没有蜡烛，他们躺在黑暗中瑟瑟发抖，独自承受他们的痛苦，在等待生机勃勃的黎明到来时默默哭泣，他们等待着另一个心灰意冷挣扎求生的日子开始，就在伦敦——在这座世界上最发达的城市里。在这颗女王陛下伟大帝国的闪亮明珠上。

随后他找到了麦琪，她正在照料一个小小的火堆。她几乎每天晚上都会这么做，麦琪用勺子舀起汤水倒在碗里，交给所有开口询问的隧道居民。他们全都接受了她提供的食物，或者也可以叫做“食物残渣”，居民们带着感激与崇拜交杂的心情向麦琪道谢，离开时都对她赞不绝口，但他们大多数人也都会胆怯地看着她身旁火光无法照亮的地方，从各种意义上讲，那里都是被黑暗统治的区域，然后他们会感谢老天派来了那个年轻的印度人，有些人知道他叫巴拉特，有些则叫他麦琪的小伙子，他们感谢他给隧道里带来了秩序，让他们晚上在自己的凹室里能更容易入睡。

他们在隧道里并肩坐了下来，麦琪和幽灵背靠着潮湿的隧道墙壁，渐渐