程白开车回去。
路上有些心不在焉。
眼看着都要到那条栽满梧桐的街口了, 才想起点什么来，又调转方向往回开。
病中的人有什么忌口她不是特别清楚，但清淡一点总归没错。
于是停在了那家相熟的粥铺。
她让店家打包了两份干贝粥, 这才回去。
傍晚时分下了小雨，空气有些潮湿。
渐次亮起的灯光如同铺在画纸上一样晕开了，泛着点濛濛的雾意。
程白提着那两份粥到了边斜家门口, 抬起手指时犹豫了一下, 才输入了密码，打开门走进去。
楼下客厅灯亮着, 但没人。
她向着楼上喊了一声：“醒着吗？”
楼上传来一道病恹恹的、带着鼻音的声音：“卧室。”
程白无言, 只好拎着那份粥上了楼。
她进门时换了拖鞋, 上楼的声音不大。
但边斜在屋里能听到, 目光转过去, 看向了门口。
很快程白就上来了。
难得穿了一身粉白的带领结的衬衫搭了一条深蓝的筒裙, 外面披着件石兰的长风衣, 衣兜里还露出笔帽的一截来, 一看就知道应该是才从法院出来，连东西都没来得及放下。
手里还拎着外卖。
卧室门本就没关。
正中放了架大床, 在享受上从不亏待自己的大作家把它铺得软软的, 此时深蓝的床单上愣是压了两床被子。
程白刚进来差点没看见他人在哪里。
仔细一分辨才发现他窝在那被子里面，盖得严严实实, 几乎就只留了半个脑袋搁在枕头上，把眼睛和鼻子留在外面。
这架势一晚上过去能捂发芽。
只有说话时，他才把嘴巴往外面挪挪：“回来啦。”
“……”
明明这是他自己家, 这句话说得却好像这是他们俩的家似的。
程白一时竟不知道怎么回答，只好“嗯”了一声。
边斜又看她提的东西：“给我买的？”
程白看笑了，把粥放在床头：“晚饭没吃的话，将就吃点。”
边斜不想动，巴巴问：“你吃了吗？”
程白斜他一眼：“没吃。”
边斜于是高兴地抱着被子坐了起来：“那正好，我俩一起吃。”
程白解开了塑料袋，拆了一次性餐具，把