秋野和栾萧共度六十余年。

在这个世界。

他终于能和爱人共白头。

栾萧感受到了自己大限将至，他临终那一天，照常完成了平时的授课，随后他到菜园子里扯了些菜，又用秋野早上在河里抓到的一尾黑鱼，做了几道菜。

院子里种着棵柿子树。

栾萧说这是他们的定情树，在这里定居后，就寻了树苗栽种在院子里，如今五十多年过去，小小的树苗已经长成了大树，树枝上也垂着橙黄的柿子果。

两人在院里搭了桌。

就在柿子树下面。

栾萧平常不让秋野多喝酒，毕竟人上了岁数，酒喝多了对身体不好，不过今日他主动温了一壶酒。

秋野到底不是凡夫俗子。

他知道栾萧要死了。

可生老病死是人类必经的过程，他阻止不了，而且这世间万物，连同神明，也会有陨落的一天。

这是自然的规律。

没有谁能违背。

所以他只是像往常一样，跟栾萧一起吃完了这顿饭。

他以为他能平静对待，毕竟他们分别过无数次，可听见栾萧絮絮叨叨地跟他说以前，说那些往事，最后看着满树柿子果，说能不能再摘一次柿子给他的时候，秋野还是没忍住。

栾萧笑着帮他抹眼泪。

“怎么哭了？”

“是不是我说错话了？”

秋野不敢出声，他怕一开口，就彻底压不住哽咽，只不断地摇着头。

“还是我说错了。”

栾萧把他抱进怀里，手轻轻拍着他的背，“我老了，你也老了，怎么还能爬得上那么高的树呢？”

他看着柿子树。

眼里浮起笑意。

“我记得我们刚见面那时候，你胆子大得很，爬上柿子树还敢踩着树杈蹦跳，我在下面看着，魂都要被你吓没了。”

秋野想起那一幕。

也破涕为笑。

栾萧见他笑，也跟着笑，他抚摸着秋野的背，细细地说着那些美好又遥远的曾经。

“阿野。”

他喊秋野。

“能遇到你，真的是我这辈子最幸运的事。”

秋野抱紧他，开口时声音已然沙哑。

“我也是。”

栾萧闻言又笑了。

秋野最后还是上了树，他从树上摘了两个柿子果，然后和栾萧并肩靠