“我回来了。”
简迟打开门，听见厨房里头叮呤哐啷一声响，跑进去查看，满地都是碎了的陶瓷片。简成超正弯着圆滚滚的腰，边捡碎片边埋怨：“你吓我一大跳，还好碗里没装东西，不然更坏了。”
“你别用手捡，我去拿扫帚来。”
“没事，这点碎片又割不破皮。”
简成超一晃眼功夫就收拾好了狼藉，招呼简迟出去：“行了这里没什么事，菜都做好了，你自己从微波炉里拿出来吃，要是冷了就再去热热。”
简迟被他推了出去，“你不吃吗？”
“我刚才等了你半个小时都没看见你回来，就自己先吃了，”简成超洗了个手，回房间前不忘探出头嘱咐，“吃不完就放在那里，别撑了啊。”
“知道了。”
简迟盛了一碗米饭，两道菜都被简成超消灭了一小半，半温不热。简迟夹了一筷子四季豆，咬了一口就吐了出来，连忙倒了杯水几秒喝光，擦了擦嘴，略微郁闷地打量眼前两道菜。
齁咸。呛得让他怀疑简成超是不是倒了大半个盐罐子进去。
简成超做事虽然粗心，好歹也烧了十几年的饭菜，从来不会犯这种新手都很少犯的错误。
简迟端起那盘四季豆，走向简成超的房间打算好好问问缘由，忽然想起来，简成超平时也不是一个容易被吓到的人。
过年前夕，连着几天都阴雨绵绵，简迟没有怎么出门，从卧室床边的窗户可以望见灰蒙蒙的天空和断断续续的雨丝。
下午终于露出一点太阳，简迟下楼倒垃圾，想顺便绕着附近走走，听到对面一阵声响，闻川拎着个黑色背包从楼道里出来，看上去一顿，走到面前轻咳了一声，“好巧。”
这是简迟第五次在倒垃圾的时候碰见闻川。
“好巧，”简迟忍不住笑了一下，“你要出门吗？”
“晚上有工作。”
简迟了然地点头，随即想到：“菁菁一个人在家没关系吗？”
闻川抿了一下唇，说不出是低沉还是其他情绪，“她应该习惯了。”
心底有些后悔多问上面那一句，简迟走在他身边，岔开了话题：“你工作的地方在哪里？”
闻川稍微捏紧了肩上的背包带，沉默不语，黑色书包和简迟印象里闻川曾经背着出校的那个一模一样。就在这时，听见闻川的声音传进来：“要来吗？”
“什么？”简迟一怔，心想闻川还是改不掉说话一个字一个字