这个不小的插曲影响了简迟来时的心情，后半场舞会，他开始注意周围人的视线，可是白书昀没有再看过来一眼。简迟到最后也想不明白那道眼神到底只是宣泄，还是预兆。
他与季怀斯的一舞带来了一些连锁效应，邵航不论如何都要拉他去跳舞，男女混杂的舞池里，两个男人的组合异常醒目。简迟一边等待舞曲结束，一边环视整个会场，不见白书昀的身影，就连白希羽也不知道去了哪里。
“你在看谁？”邵航的声音从头顶响起，简迟从他的眼神里读出了‘季怀斯’这个肯定而恼火的答案，只好说：“我在看那边桌上的食物，来之前我没有吃晚餐。”
这个回答一定程度上缓解了邵航的不满，简迟终于可以继续刚才被季怀斯打断的晚餐，只不过这一次的滋味平淡了些。放下餐盘时，裤袋里的手机震动了一下，简迟向上划开。
W：我在酒店后面的花园。
一个侍者举着托盘走过，简迟拦住他询问了酒店后门的方向，得到指示后，沿着角落悄然离开了舞会。清新的空气取代胭脂粉与香水的刺鼻气息，舞会的灯光将黑夜照亮如白昼，简迟绕出后门，抬头就看见了闻川的身影。
“你什么时候出来了？”
闻川说：“你和邵航跳舞的时候。”
虽然是事实，当直白地听到时简迟还是感到一丝细微的尴尬，松了一下系得过紧的领结，“里面空气太闷，还是这里舒服一点。”
闻川没有拒绝简迟为他找的理由，侧脸被舞会泄出的灯光打出轮廓分明的阴影，显得眉眼更深。简迟想，大概没有人能在这样的注视下无动于衷，呼吸收紧的间隙，手臂被牵起，金属质感的硬物置入微凉的掌心。
“简迟，毕业快乐。”
黑色胸针上的珍珠与细钻在黑夜中闪着低调的光，简迟抬起头，闻川的声音再度响起，冷沉中裹挟淡淡的柔。
“离开圣斯顿，它不再有任何含义，作为礼物，我希望你能收下。”
冰凉的胸针在手心逐渐发热，简迟问：“没有任何含义吗？”
“现在，它只是一枚普通的胸针。”
闻川的嗓音流入耳里，恰到好处地抚平了简迟胸口的皱褶，第一次用截然不同的目光审视这枚胸针，精致，干净。撕去那层刻薄的标签后，它只是一枚胸针。
简迟笑了一下，收拢掌心，“我喜欢这个毕业礼物，谢谢。”
最后的字音落下，简迟看见闻川的唇微微向上提起。