上什么特殊的，请您放心。这份乐谱大概两天左右就能做成标本了哦。”
“可是我要拜托你们制作的并不是乐谱，而是上面记录的音乐，是声音。”
说完，她轻轻低下了头。
这还真是一个出人意料的要求!我一时不知该如何回答，手指摩挲着乐谱的边缘。我没有学过乐器，音乐课也上得不怎么样，完全不知道乐谱上写的到底是哪一种音乐。在我看来，五线谱上爬满的是一笔画出来的旋涡，是天使羽毛般的音符。
这份乐谱不是印刷上去的，而是用尖细的钢笔誊写成的。正因如此，对她来说才会尤为珍贵吧，我猜。
到底能不能把声音也做成标本呢？我在心里反复默念着“声音”这个暧昧的词。但如果思考太久，就可能会让客人感到不安。这可不行，有违标本室的服务理念。
“在这里就没有不能做成标本的东西。”
我说道，努力不让她发现自己的犹豫。
“是嘛。”
她似乎松了一口气，脸上露出微笑。
“每个人都是不安地带着自己的物品踏进这个标本室，而不安再正常不过。标本存在的意义，就是为了封存这份不安。”
我原封不动地重复着弟子丸先生告诉过我的话。
“不过，为了制作标本，得向您借用一下乐谱。当然了，标本的实体还是声音。标本技师需要把这份乐谱当作传递声音的道具，您舍得吗？”
“可以。”
她点头答应。
“那我们来办一下手续，请稍等。”
我从抽屉里拿出记录簿，填入必填事项，给乐谱贴上编号。编号是“26GF30774”。然后，用日文打字机把要贴在标本上的标签打出来。
“后天中午之前就可以完成，成品必须经过您本人的确认。如果您觉得满意，到时再付清费用，整个流程就是这样。”
“费用大概是多少呢？”
“这个要由标本技师来决定，所以我现在没法明确回答您。一般来说，相当于一人份法国料理的价格。”
我收好乐谱，连同记录簿一起放进抽屉里。
“比想象的要简单得多啊。”
她低头看着空空如也的桌面，说道。
“是啊，很简单的。”
我微笑着说。
之后，我们喝着加了很多冰块的冰红茶，聊了很长时间。她把关于乐谱的回忆娓娓道来。