么叫心意，作造？不就是不花钱的东西吗？不就是只要放在心里、肚子里想想就好的事情吗？我倒是觉得，每天默默在心里双手合十，诚心祈求‘早日成佛’更重要呢。这样已故的人不才更开心吗？像你那样动不动造这造那，还让和尚赚个盆满钵满，死人才不高兴呢。”
说到底，祭奉不是各自的家事吗？而且，大家不都正做着呢吗？死人的数目有增无减。这五个村子里就一座寺庙，住持都没时间歇着了吧？村里净是穷苦人家，他们那点施舍想想也知道没多少，这不都是没法子的事嘛。和尚又不是买卖人，寺院也不是为了赚钱盖的。
听宽三郎这样一说，作造低下了头。
“怎么了，不服气？”
“什么不服气，大人，您说的是什么话。才不是那回事呢。”
到底是哪回事？宽三郎问。
大家都在害怕，造作回答。
“害怕？”
“哎呀，就是那片山。”
“唉，那地方没人管没人问也有十年了。放任它荒废成那样，多少是有点瘆人。毕竟杂草丛生看着也不好看。可是那片地在变成那样之前，本来不也是没什么用处的地方嘛。土地又干，又引不了水，光照也不好，交通也不方便，不是谁都不愿意去嘛。”那是一片多余的土地。
是。作造附和道。“谁都不愿意去。”
“那不就行了。”
“那不行。那里……有那个。”作造紧皱着眉头。
“哪个啊？山贼？那山还没偏僻到养出山贼的地步吧。虽然地处村郊还背靠大山，但至少还在村落的范围内。关键是那里又没有路，什么都没有，就算埋伏在那里也没人经过。跑到那种地方去，山贼也得饿死。”
“如果是山贼，我就去报官了。但……并不是那回事。我说有那个……是说有冤鬼。”
“你说什么？”
“我是说……冤鬼。”作造小声重复了一遍。
“鬼？戏里经常演的那种鬼？又说傻话，到底在开什么玩笑？”纯属无稽之谈。宽三郎打心眼里这样想。
“没开玩笑。”
“那就是一派胡言。世上哪里有那样的东西！”
这里就有啊。作造道。“就在这世上，在这片村落的荒郊处，在那荼毗原。”
荼毗原，以前那里并不叫这个名字。那里原本没有名字。从十年前的那件事以后，人们都开始这样称呼那里。
“有什么有。有穿着寿衣的死