几天以后，发生了那件事。

也许一切都只是偶然，并不值得特别记述，但我至今都坚信，那是个小小的奇迹。

当时我准备去车站前的银行提取生活费。

搬来公寓时，我对房东大婶说我在上班，其实我根本没去工作。以前的工作给我带来了无穷的痛苦，但薪水还算丰厚，我就靠原来的积蓄过日子。

那是上午十一点左右，我照例沿着曲曲折折的小巷拐了几次弯，来到邻近大街的地方，那里有一个巴掌大的公园。公园呈歪斜的平行四边形，似乎是见缝插针造出来的，里面的设施也很寒碜，只有小型滑梯和秋千可供嬉戏，此外就是木制长椅和几丛满天星。

我平常去车站都会路过这里，但公园里难得见到人影。因为对想嬉闹的孩子来说，地方不够开阔，对想歇脚的大人来说，景色又索然无味。

可是那天我却看到一个熟悉的高大男人独自坐在油漆剥落的长椅上，让我着实吃了一惊。

（那是……铃松先生吧。）

没错，那个高大男人正是铃松。但让我吃惊的，并不是他在工作日的白天待在那里。

他的工作类似修路，根据现场情况，有时白天作业，也有时只能夜间作业，所以上班时间和休息时间都不一定，白天在街上闲晃也不奇怪。我吃惊的是，当时他一脸沮丧。

虽然睁着眼睛，视线却怔怔地望着脚下，几乎不会左右移动。嘴巴抿得紧紧的，一直笔挺的脊梁也弯了下去，仿佛一夜之间就老了。

“铃松先生！”

我想他一定是身体不舒服，急忙跑了过去。

“啊……是你啊。”

看到我出现，铃松稍稍移过视线，很快又望向脚下。

“你怎么了，待在这种地方……是哪里不舒服吗？”

我在旁边的长椅上坐下，一边问道。铃松轻轻摇了摇头。与此同时，我听到他小声说：

“……我在等。”

“等什么呢？”我反问。

铃松轻轻打开叠放在膝上的手掌给我看。

“等麻雀死去。”

我一时理解不了他的意思。不过铃松粗大的手掌里，确实有一只麻雀。它的翅膀微微张开，但一看就已经筋疲力尽了。

“这只麻雀是怎么回事？”

“今天早上去学校路上，阿博发现的……不知道是被猫袭击了，还是从哪里掉了下来。”

麻雀的身上没看到血迹，被