十二岁晚夏的那个下午，边边初潮到来了。
一开始，顾怀璧并不知道那是什么，他以为她受伤了，把她扛到没人的后花园，伸手扒她裤子。
边边猝不及防，扬手就是一巴掌扇过去。
顾怀璧反应力极佳，偏头躲过。
“你疯了！”
“你才疯了！”
边边急得脸都红了，不住地回头看裤子，往后退了好几步，手紧紧攥着侧面裤角。
顾怀璧已经嗅到她身上散发出来的浓郁血腥气，担忧地说：“你受伤了。”
“我、我没有。”边边捂着裤子转身就走，咬牙低声说：“你别管我了。”
顾怀璧哪能这样轻易放过她，追上来说：“让我给你止血。”
“……”
想到他独特的止血方式，边边窒息了。
——
阳光透过倾斜的天窗，在木制地板上洒下一格明亮的四方天，尘埃翻飞。
少年站在楼梯上，迎着阳光闭上了眼，他听到女孩在楼上翻箱倒柜的凌乱声，还有洗澡的哗哗水声，甚至，他还听到了女孩急促的心跳。
他人生的第一课，边边成了他的老师，告诉他男孩和女孩的区别，告诉他女孩每个月都要来一个名叫“大姨妈”的亲戚。
顾怀璧感觉有点惊悚的同时，心底隐隐有些发烫。
他看她的眼神都温柔了不少。
顾怀璧带着她从王府花园的“秘密小门”溜进来，他们心照不宣没有惊动任何人，毕竟……边边说这是女孩家的私密事。
在边边的叮嘱下，顾怀璧又从“秘密小门”溜出去了，回来的时候，提着一口袋卫生巾，从门缝递给了边边。
房门又紧紧地关上，他背靠着墙壁，闭上眼睛。
他又听到了门内传来窸窸窣窣的声音，他甚至能够从这些声音里，看到房间里所发生的一切。
这个世界在他的眼中是全然透明、没有任何遮掩的……
顾怀璧似乎觉得这样不太好，于是他稍稍走远了些，并且伸出食指戳进了耳朵里，阻挡声音的传播。
当边边换好裤子走出房门，便看到顾怀璧独自坐在楼梯口，捂着耳朵，俨然一副“非礼勿听”的模样。
“顾怀璧，我好了。”
顾怀璧回头，看到女孩换了一条黑色长裤子，穿着半袖荷花边的T恤，湿润的黑发垂在单薄的肩上，脸颊着沐浴之后特有的潮红。