「知道吗，雪花飘落在脸上时，是有温度的。」
看着那漫天无情的大雪，阿阮放弃了抵抗，却在即将被带走之际重获了希望。少女就在她的眼前杀掉了那些人，以一种近乎无情的方式，血附着在雪花上飘到阿阮的颊边，是温热的感觉。
那血同样也落在了少女的手与剑上，留下了永不可消逝的伤。
阿阮永远也忘不了，少女用染血的手替她试去眼泪时的感觉，泪是热的，血也是，相融在纷飞的大雪之中，让她第一次知道，原来雪也是有温度的。
后来阿阮教她识中土的字，说中土的话，少女给她带回食物护她周全，白日里守着雪，夜晚了相拥而眠，二人相伴着度过了那个最难熬的冬天，阿阮还给她起了个中土名字「瑶芳」，说她是开在冬日里的花。
「当我再次看到太阳时，我以为一切都好了，可她却不见了。」
少女走的很突然，没有留下一字一言，阿阮站在一片复苏后的晨光下看着四周渐渐消融的雪，她想起某个相拥的夜晚，少女用尚不熟练的汉话问她的愿望是什么，阿阮迷糊着睡眼，说想要一个安稳的家。
芳草已云暮，故人殊未归。
「我曾怨恨过她的不辞而别，后来我遇到了四郎，他给了我一个安稳的家，我忽然懂了她的离开。」
「……」
并不是一段多么dàng气回肠的故事，不过一段少女时期的奇遇，宋夫人用了一盏茶的时间去平静的叙述，可那回忆却溢满了她的眼眶。
阿裳以为她会接着去问这把剑的主人现在可还好，可那人只在把剑还回时得体的说了谢谢。
「那是段很宝贵的记忆。」
她言语克制却目光汹涌，留了一半的话在那年的雪中。
———
「她还想她……」阿裳看着夏日的暖阳，很难去想象那故事里荒蛮的冬天，可离在旁微虚着眼：「其实那故事还没有讲完。」
可离说那个故事里的「她」后来回去找过阿阮，在她可以满足她愿望的时候。
「恰逢是她大婚，庆祝的灯笼从街头点到了巷尾，整整七日，后来她就再也没去过。」
「……」
阿裳听后很难过，觉得二人不该就此错过，可离却说错过也许是最好的：「那位宋夫人是个聪明人，她意识到了她的结局，所以她什么都没有问，没有问就没有回答，那个人就可以一直活在她的心中。」
「……」
「