“全名啊，御手洗……算了，叫什么都无所谓。”

良子突然撒娇似的大声叫道：“人家想听嘛！想听！想听！喂！你也很想听吧？是吧？是吧？很有兴趣吧？”良子顺势把矛头指向我。

“这个……今天的咖啡还不错吧。”御手洗借机想转换话题。

“请告诉我，我也很想知道。”

我最终叛变到良子那边去了。而御手洗像是对人生感到疲倦似的，深深地叹了一口气说道：“这种痛苦的体验对我人格产生的恶劣影响是无法估量的，日本怎么会有‘名表其体’这种不负责任的格言啊！”

我们非常认真地听他继续说下去。

“名字和一个人的本质又有什么关系呢！如果一定要认为名字与自身存在是无比接近的话，那叫雪子的人一辈子都不能去游泳，不然就会化了；叫黑田的应该搬去大溪地住才对，因为那里的地都是黑的。”

“演讲就到此为止！”

“Kiyosi，我的名字叫Kiyosi。”御手洗用无比悲壮的口气，很快地说。

一开始我还想，这不是什么需要躲躲闪闪的名字啊，但当听到御手洗接下来说的话，嘴里的一口咖啡差点喷出来。

“汉字写成清洁的洁<small>[1]</small>。”

良子的反应和我差不多，脸颊像两个瞬间鼓起的气球，涨得通红。她捂着肚子，头发和肩膀颤抖着，最终忍不住那股笑意，狂笑不止。

之后，御手洗就像自虐一样，开始自发性地诉说从儿童时代开始，这个名字给他带来的不幸。

“读小学的时候，班里要选一个人去打扫厕所。这时候，全班人都把目光集中到我的身上，好像那事除我之外就没人能干似的！”

“他们像大合唱一样叫着我的名字——小洁扫厕所！小洁扫厕所！连老师都不能制止，最后只能无可奈何地在黑板上写上我的名字，让我当扫厕所委员。”

“对小孩子来说，那时候扫厕所是最下层也是让人感到最屈辱的工作。我甚至想如果要做那样的事，干脆不要去上学。我至今一回想起那些同学就感到自己内心邪恶的本能觉醒了，真想把他们……”

“全班人都叫我‘扫厕所君’，居然给人取这么没水准的绰号！我百思不得其解，这世界上为什么会有这么特殊的名词，居然会被用来当做姓氏！”

“反正自从有了那个绰号以来，就算我犯了值得同情的错误也得不到同情。比如冬天