甥讲话。这是完全异于以往的命令，不同于“闭嘴，婊子”，也不同于“全用嘴”。
外甥听从指示，把餐桌正中央的椅子拉了出来，用眼神示意我坐下。我把他刚才递给我的三张纸揉成一团塞进了口袋。
“你每年都来这儿吗？”
“不是，也不是都来。”
翻译家回答。我问外甥的问题，他全都代替回答了。
“这次隔了三年吧。虽然是暑假，但这孩子忙得很。一会儿是研讨班的旅行，一会儿又要给教授帮忙，还得准备论文什么的。”
“在大学，学的什么？”
“建筑学，主要研究哥特式建筑。他从小就喜欢楼房，经常用积木盖房子玩，还都是些出乎大人意料、不拘一格的房子。后来，慢慢地开始收集中世纪教堂的明信片，攒了不少呢。那些明信片上面只有教堂。对建筑这么感兴趣的孩子，全世界也不多吧。一般都是车子啊，棒球啊，漫画什么的。这孩子挺有个性的。”
翻译家用纸巾擦了擦嘴，用勺子把盘子里的菜拌了一下。
“你大学毕业以后准备干什么？”
“留在研究室里继续学习。”
外甥刚把手伸向吊坠，就被他制止了。
“不用写，你好好吃饭就行，一写字两只手都占上了。像这样，我们就可以随意地边吃边聊啊。”
翻译家这样说，接下去一直是他一个人在说。
说实话，当看见桌子上的饭菜时，我怎么也没想到它们都是可以入口的食物，甚至怀疑是它们和扶桑花、肖邦一样是特殊的装饰品。
没有一道菜是固体，全像婴儿吃的离乳食一般黏糊糊，正好用勺子舀起来放进嘴里。理所当然地，每人只发了一把小勺，没有一把餐刀或叉子。实际上也确实用不到刀叉。
每道菜都有着漂亮的颜色。色拉碗里是深绿色，能吃出菠菜和黄油的味道，但吃得我舌头发涩。汤盘里是红色，应该是西红柿，但由于调味料放得太多，汤有一种说不出的复杂味道。最大的装饰盘里是令人眩晕的黄色，宛如倒进了广告画的颜料，我迟迟不敢品尝——勺子一插进去就产生了漩涡，冒出热气来。这是用什么东西怎样调制出的啊？完全无法想象。气味闻着很像被雨打湿的落叶，又很像海里打捞上来的海藻。
“哥特式建筑，到底是什么样的啊？”
我试着问了一个翻译家回答不上来的问题。
“待会儿让他给你看看明信片就知道了，还有旅